কট-বিহাইন্ড

তোমার চোখের পাতায়

এখনো যে-কটা কট-বিহাইন্ড রয়ে গেছে

ধরে নাও আমি তাদের ক-অক্ষর গো-মাংস

এবারের মকর পরবে তোমার নূপুর

কতগুলো এসএমএস টানবে সে সংবাদে

রানি মৌমাছিরা কোনো হস্তক্ষেপ করবে না

তবে পাটখেত ও কাঠগোলায়

ওই তো সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে

সে ভাবে দেখলে ঢাকিদের কপালের ঘামের ক্ষেত্রে

গর্জনতেলও একটি গন্তব্য হতে পারে

ভেবেছিলাম তুলসিতলার কাছাকাছি থাকলে

পুতুল-নাচিয়েদের কোনো অসুখ করবে না

এখন আমার অনশন-সংগীতে

কেঁপে উঠছে সাঁঝবাতির আলো

অবশ্য কে কী ভাববে জানি না

আরো একবার পড়বার জন্যে

সকাল থেকেই

আমি যে কাশীদাসি মহাভারতটিকে

উলটো করে ধরে আছি