প্লেটলেট-কাউন্ট

প্লেটলেট-কাউন্ট

গতকালের গোগ্রাসে গিলে খাওয়া বৃষ্টিমাংস

এখনো ঠিকঠাক হজম হল না

মাঝে মাঝেই চোঁয়া-ঢেঁকুর মারছে

হাজার হোক বয়স বাড়ছে

পাকস্থলীও কমজোরী হচ্ছে

আজ সকাল থেকেই আবার

ঘুঘুপাখি ডাকছে গাছে

খবরের কাগজের পাতা ওলটালেই

প্রথম শিরোনামে যুদ্ধ যুদ্ধ খেলা

ওদিকে অজগর-আমের গল্প ভুলিয়ে

ছোট খোকাকে গেলানো হচ্ছে

আপেল-বাগানের পথ

পরজন্মের আপডেটের পাতায়

প্যাথোলজিক্যাল রিপোর্ট বলছে

রক্তে প্লেটলেট-কাউন্ট কিন্তু

ক্রমশ পড়তির দিকে