১.
তালশাঁস
সাঁতলানোর নাচ-ফোড়নে
কৃষ্ণপক্ষে
নড়ে ওঠে জলগুচ্ছ
ডার্করুমের
পিছনে হুবহু
এসেছি
মানুষ সেজে চলে যাব
এইমাত্র
যে পাতাটি খসে পড়ল
তার
আড়ালে কিছুটা বয়সও
পুকুরের
জলে কেউ ঢিল ছুড়েছে
ঢেউ
ভেঙে যাচ্ছে জলজ কিছু মুহূর্ত
মিনার-বিজলি-ছবিঘরের
জলবায়ুতে
আমি কি
ঠিকঠাক
নিজেকে মানিয়ে
নিতে পেরেছিলাম
কী জানি
ভূমিকম্পের হিপ-পকেট থেকে
এখন কিছু
পুরোন বাদামভাজা বের করে
কুট কুট
করে দাঁতে কাটছি আর ভাবছি
সিলিংফ্যানের
সাঁতারের নীচে
নিজেকে
আরেকবার গুছিয়ে নিতে হবে
নিজেকে
আরেকবার গুলে নিতে হবে
ঘুড়ি-ওড়ানো
শহরতলির অচেনায়
নিভু-নিভু
উলুধ্বনি থেকে
পুরোন
জং ছাড়াতে গিয়ে
আমার এই
নাকানিচোবানি দেখে
বাড়ি
ফিরে ছেঁড়া মন
কেন যে ফিক
করে হেসে ওঠে
২.
গরম
বাড়ছে তাহলে এবার
ফ্রিজ
খুলে ঠাণ্ডাপানি খাই
আচ্ছা
বলুন তো মহাশয়
ফ্রি-ল্যান্স
শুভদৃষ্টির মন রাখতে
পাখিদের
কক্ষপথে আর কতবার
এই-আমি নিজেকে
কপি-পেস্ট করব
বনতুলসির
আত্মজন ভেবে নাহয় গতরে
ব্যঞ্জনবর্ণ
পালন করব আরো কিছুকাল
নাহয় এত
সব রোদ-বৃষ্টির
গণপিটুনিতে
ভাঙতে ভাঙতে
টুটাফুটা
বিবাহবার্ষিকী দিয়েই
নিজস্ব বেঁচে-থাকাটিকে
সেলাই করে নেব
আর চুইংগামের
মৌলবাদকে ডেকে বলব
আরবসাগরের
ঢেউয়ের যদি টায়ার-পাংচার হয়
রাবার-স্ট্যামের
পাকস্থলি থেকে দু-চামচ ঈশ্বর
নেমে এসে
এই
ধর্মান্ধ গ্রীষ্মকালের স্টেপনি বদলে দেবে
৩.
কুয়াশা-মাখা
কলেজ-ক্যাম্পাস থেকে
পিছলে
পড়া ঝুমচাষে
এ-নগর
আলোকিত হয়েছে বড়ো দীর্ঘকাল
আমার
যে-ঘর এখন বিষের ছোবলে জরজর
সুধার
কবলে পড়লে
এতদিনে সেও হয়ে যেত সৌধ
ওই কারো
শবযাত্রার পিছু পিছু
সাদাকালো
দিনগুলি চলে যাচ্ছে ঢ্যাং ঢ্যাং
আমি কিন্তু
কোথাও যাচ্ছি না বাপু
একা একা
বসে আছি ছাদে
সামনের
টেবিলে ফাঁকা কফিকাপ
পোড়া সিগারেট
একটা
দীর্ঘশ্বাস ক্রমশই
হয়ে
উঠছে গায়ে-গতরে
৪.
স্লেজ-গাড়ির
মিছিল থেকে কবে যে দলছুট হলাম
তীর্থভ্রমণ
থেকে খসে পড়া যে-সব ঠোঁট
তাদের
শোবারঘরের ফোটোস্ট্যান্ডে
আমাকে
বাঁধিয়ে রাখতে চেয়েছে
আমি
তাদের মাটিতে লাঙল চালিয়েছি
উষ্ণতা
বপন করেছি বার বার
বলেছি হে
ভোলামন গয়না পরো
আর আয়না দেখো
প্রেম ও
বিরহের ধ্বনিতত্ত্বে
আমার
ক্ষতচিহ্নগুলির লাফালাফি দেখে
বিশুদ্ধ
কদমতলা থেকে কে যেন বলল
পরের
পুকুরে ছিপ ফেললে
যে কোনো
মিনারেল-ওয়াটারও
অবৈধ
হয়ে যায়
চিঙড়িমাছেদের
ডাকা শিল্প-ধর্মঘটে
কে বলল
একথা
পাখি
রোদ শিউলিফুল ও শীতকাতরতা
আমি তো
সবার কাছ থেকেই
ঝাল ঝাল
আলুপোস্তর
কিছু অনুবাদ ভিক্ষা করেছি
