পায়ের ছাপ

পাগলামির লোকালে চেপে এক স্টেশন থেকে আরেক স্টেশন

স্টেশন তো নয় যেন কোনো বৃষ্টিভেজা রোগা বিকেল আর

এক গুচ্ছ একা-থাকার গল্প

পড়ন্ত রোদে ঘুড়ি ওড়াতে ওড়াতে

সে এক ধূসর নাগরিক

চেয়েছিল পাখি হতে

সেকথা নদীকে বলিনি

পুরোনো গাছের সামনে দাঁড়িয়ে

নম্র নচিকেতা যে ঝর্না হবার কথা ভেবেছি্ল

সেকথা বৃষ্টিকে বলা হয়নি

মহুয়াতলার আর্ট-গ্যালারি যখন ঝাপান গানে ডুবুডুবু

উদ্যাত তরবারির নীচে

পেয়িংগেস্টের নোকাডুবিটিকে রাখলাম

দত্তপাড়ার কানাকানি থেকে মহন্তপাড়ার ঘোষগিন্নি জেনে গেলেন

আম্রকুঞ্জের কোঠাবাড়িতে একজন লাভগুরু থাকেন

লিচুবাগানের নরমমাটিতে নাকি তারই পায়ের ছাপ দেখা গেছে